Qué se responde?

Esta mañana, mal dormida por la noche de gritos, quejas y amenazas provenientes del departamento de arriba...donde vive la señora con la "mala bebida"...subí a un taxi para llegar a trabajar en un tiempo más o menos adecuado.

La radio estaba prendida...aproveché para escuchar un poco de noticias. Tema del día: la muerte de Fontanarrosa.

Cuando hubieron hecho una pausa en los comentarios, el conductor del vehículo de alquiler dijo con tono de pregunta..."Ese era el que dibujaba en Clarín, no?". POR QUÉ LE CONTESTÉ?!?!?!?!?!?!?!?!?!?! Como respuesta/comentario dije "escribía Inodoro Pereyra y Boogie para ese diario...pero era escritor". No pasaron ni 5 segundos cuando me perforó el alma con una pregunta que no se me puede olvidar "y sobre qué escribía?". Si alguien tiene una respuesta adecuada, por favor, envíemela. Estuve a punto de decirle "escribía sobre papel"...pero estaba segura que no iba a entenderme.

Y ahí vino MI tema: cómo se contesta algo así? García Marquez sobre qué escribe? Borges sobre qué escribía? De qué versaban las obras de Alfonsina Storni? De qué escribe todo el mundo? De la vida? De la suya o la de los demás? Del pasado? Del futuro? Del deseo? No sé...la pregunta me asaltó a la altura de Anchorena y me acompañó hasta Alem.

No contento con esa misera, también me pidió que le contara, a manera de ejemplo a ver si se enganchaba, algo de lo mejorcito. Podría contarse en unos minutos las aventuras del sirio Best Seller cuando es reclutado para enfrentarse footballísticamente al seleccionado de Congodia? Encima con lo mal que funciona mi memoria. Opté por la fácil...atendí una inexistente llamada en el celular. Como no sabía qué decir...después del clásico "hola, cómo estás?" y contestar con un "bien, todo bien, gracias"...hice una pausa y luego un "dale, contame, te escucho...voy en un taxi". Así seguí con algunos "ajam" o "si, si, claro"...hasta que la llamada se cortó en la esquina con Reconquista. Dije "hola" varias veces, pagué y me bajé.

María, practicando como contestar semejante pregunta...evidentemente me regodeo en mi propia ignorancia...